退院
母が帰ってきた。
前のようにはならないとはわかってる。わかってるつもりだった。
母は体重は変わってないというが、
足が痩せている。ほおがこけてる。
すぐに疲れてる。
介護用ベッドが届いた。そこで寝る母は病人に見える。
ちょうど要介護認定がおりて要介護2となった。
ケアマネさんはベッドはレンタル料が同じ値段なので、母の状態からランクが高いものの方が良いと言った。
分かってる。母は進行性の癌なのだ。
わかってる。
だけど、やっぱりまだわかってない私がいる。
強がってる。
本当は子供たちみたいにおばあちゃんにもたれかかりたい。でもできない私がいる。できない。
やったら泣いちゃう。今も泣いてる。
離別を乗り越えるには時間がかかるのだろう。一生かもしれない。
どうしたって後悔する。
それならどうしたいんだろう。私は。
今この時間が幸せで私は何をもっと欲しいと言ってるのだろう。この時間を過ごした方がいいのではないか。あまり家から離れない方がいいのではないか。
この記事を読んだら涙が止まらない。
私も母と別れる日が来る。
それまでに母が乱れる時があるのかな。
私も嫌な気持ちが出てくるのかな。
受け止められるかな。
母が帰ってきて心揺れる。夜。
明日は予備校に行く。
まだまだ添削は続く。
小論文もやりたい。
すべてはうまくいく。
